真毓生，楚夷陵人，孝廉之子。能文，美丰姿，弱冠知名。儿时，相者曰：「后当娶女道士为妻。」父母共以为笑。而为之论婚，低昂苦不能就。生母臧夫人，祖居黄冈，生以故诣外祖母。闻时人语曰：「黄州『四云』，少者无论。」盖郡有吕祖庵，庵中女道士皆美，故云。
庵去臧氏村仅十馀里，生因窃往。扣其关，果有女道士三四人，谦喜承迎，仪度皆洁。中一最少者，旷世真无其俦，心好而目注之。女以手支颐但他顾。诸道士觅盏烹茶。生乘间问姓字，答云：「云栖，姓陈。」生戏曰：「奇矣！小生适姓潘。」陈赬颜发颊，低头不语，起而去。少间瀹茗，进佳果，各道姓字：一白云深，年三十许；一盛云眠，二十已来；一梁云栋，约二十有四五，却为弟。而云栖不至，生殊怅惘，因问之。白曰：「此婢惧生人。」生乃起别，白力挽之，不留而出。白曰：「而欲见云栖，明日可复来。」
生归，思恋綦切。次日又诣之。诸道士俱在，独少云栖，未便遽问。诸道士治具留餐，生力辞，不听。白拆饼授箸，劝进良殷。既问：「云栖何在？」答云：「自至。」久之，日势已晚，生欲归。白捉腕留之，曰：「姑止此，我捉婢子来奉见。」生乃止。俄，挑灯具酒，云眠亦去。酒数行，生辞已醉。白曰：「饮三觥，则云栖出矣。」生果饮如数。梁亦以此挟劝之，生又尽之，覆盏告辞。白顾梁曰：「吾等面薄，不能劝饮，汝往曳陈婢来，便道潘郎待妙常已久。」梁去，少时而返，具言：「云栖不至。」生欲去，而夜已深，乃佯醉仰卧。两人代裸之，迭就淫焉。终夜不堪其扰。天既明，不睡而别，数日不敢复往，而心念云栖不忘也，但不时于近侧探侦之。
一日既暮，白出门与少年去。生喜，不甚畏梁，急往款关。云眠出应门，问之，则梁亦他适。因问云栖，盛导去，又入一院。呼曰：「云栖！客至矣。」但见室门閛然而合。盛笑曰：「闭扉矣。」生立窗外，似将有言，盛乃去。云栖隔窗曰：「人皆以妾为饵钓君也。频来则身命殆矣。妾不能终守清规，亦不敢遂乖廉耻，欲得如潘郎者事之耳。」生乃以白头相约。云栖曰：「妾师抚养。即亦非易，果相见爱，当以二十金赎妾身。妾候君三年。如望为桑中之约，所不能也。」生诺之。方欲自陈，而盛复至，从与俱出，遂别归。
中心怊怅，思欲委曲夤缘，再一亲其娇范，适有家人报父病，遂星夜而还。无何，孝廉卒。夫人庭训最严，心事不敢使知，但刻减金资日积之。有议婚者，辄以服阕为辞。母不听。生婉告曰：「曩在黄冈，外祖母欲以婚陈氏，诚心所愿。今遭大故，音耗遂梗，久不如黄省问；旦夕一往，如不果谐，从母所命。」夫人许之。乃携所积而去。
至黄诣庵中，则院宇荒凉，大异畴昔。渐入之，惟一老尼炊灶下，因就问。尼曰：「前年老道士死，『四云』星散矣。」问：「何之？」曰：「云深、云栋，从恶少去；向闻云栖寓居郡北；云眠消息不知也。」生闻之悲叹。命驾即诣郡北，遇观辄询，并少踪迹。怅恨而归，伪告母曰：「舅言：陈翁如岳州，待其归，当遣伻来。」
逾半年夫人归宁，以事问母，母殊茫然。夫人怒子诳；媪疑甥与舅谋，而未以问也。幸舅出莫从稽其妄。夫人以香愿登莲峰。斋宿山下。既卧，逆旅主人扣扉，送一女道士寄宿同舍，自言：「陈云栖。」闻夫人家夷陵，移坐就榻，告诉坎坷，词旨悲恻。末言：「有表兄潘生，与夫人同籍，烦嘱子侄辈一传口语，但道其寄栖鹤观师叔王道成所。朝夕厄苦，度日如岁。令早一临存；恐过此以往，未之或知也。」夫人审名字，即又不知。但云：「既在学宫，秀才辈想无不闻也。」未明早别，殷殷再嘱。
夫人既归，向生言及。生长跪曰：「实告母：所谓潘生即儿也。」大人既知其故，怒曰：「不肖儿！宣淫寺观，以道士为妇，何颜见亲宾乎！」生垂头，不敢出词。会生以赴试入郡，窃命舟访王道成。至，则云栖半月前出游不返。既归，悒悒而病。
适臧媪卒，夫人往奔丧，殡后迷途，至京氏家，问之，则族妹也。相便邀入。见有少女在堂，年可十八九，姿容曼妙，目所未睹。夫人每思得一佳妇，俾子不怼，心动，因诘生平。妹云：「此王氏女也，京氏甥也。怙恃俱夫，暂寄此耳。」问：「婿家谁？」曰：「无之。」把手与语，意致娇婉，母大悦，为之过宿，私以己意告妹。妹曰：「良佳。但其人高自位置，不然，胡蹉跎至今也。容商之。」夫人招与同榻，谈笑甚欢，自愿母夫人。夫人悦，请同归荆州，女益喜。
次日同舟而还。既至，则生病未起，母慰其沉疴，使婢阴告曰：「夫人为公子载丽人至矣。」生未信，伏窗窥之，较云栖尤艳绝也。因念：三年之约已过，出游不返，则玉容必已有主。得此佳丽，心怀颇慰。于是冁然动色，病亦寻瘳。母乃招两人相拜见。生出，夫人谓女：「亦知我同归之意乎？」女微笑曰：「妾已知之。但妾所以同归之初志，母不知也。妾少字夷陵潘氏，音耗阔绝，必已另有良匹。果尔，则为母也妇；不尔，则终为母也女，报母有日也。」夫人曰：「既有成约，即亦不强。但前在五祖山时，有女冠向潘氏，今又潘氏，固知夷陵世族无此姓也。」女惊曰：「卧莲峰下者母耶？询潘氏者即我是也。」母始恍然悟，笑曰：「若然，则潘生固在此矣。」女问：「何在？」夫人命婢导去问生，生惊曰：「卿云栖耶？」女问：「何如？」生言其情，始知以潘郎为戏。女知为生，羞与终谈，急返告母。母问其。「何复姓王」。答云：「妾本姓王。道师见爱，遂以为女，从其姓耳。」夫人亦喜，涓吉为之成礼。先是，女与云眠俱依王道成。道成居隘，云眠遂去之汉口。女娇痴不能作苦，又羞出操道士业，道成颇不善之。会京氏如黄冈，女遇之流涕，因与俱去，俾改女子装，将论婚士族，故讳其曾隶道士籍。而问名者女辄不愿，舅及姑妗皆不知意向，心厌嫌之。是日从夫人归，得所托，如释重负焉。合卺后各述所遭，喜极而泣。女孝谨，夫人雅怜爱之；而弹琴好弈，不知理家人生业，夫人颇以为忧。
积月馀，母遣两人如京氏，留数日而归，泛舟江流，欻一舟过，中一女冠，近之则云眠也。云眠独与女善。女喜，招与同舟，相对酸辛。问：「将何之？」盛云：「久切悬念。远至栖鹤观。则闻依京舅矣。故将诣黄冈一奉探耳。竟不知意中人已得相聚。今视之如仙，剩此漂泊人，不知何时已矣！」因而欷歔。女设一谋，令易道装，伪作姊，携伴夫人，徐择佳偶。盛从之。
既归，女先白夫人，盛乃入。举止大家；谈笑间，练达世故。母既寡苦寂，得盛良欢，惟恐其去。盛早起代母劬劳，不自作客。母益喜，阴思纳女姊，以掩女冠之名，而未敢言也。一日忘某事未作，急问之，则盛代备已久。因谓女曰：「画中人不能作家，亦复何为。新妇若大姊者，吾不忧也。」不知女存心久，但恐母嗔。闻母言，笑对曰：「母既爱之，新妇欲效英、皇，何如？」母不言，亦冁然笑。女退，告生曰：「老母首肯矣。」乃另洁一室，告曰：「昔在观中共枕时，姊言：『但得一能知亲爱之人，我两人当共事之。』犹忆之否？」盛不觉双眦荧荧，曰：「妾所谓亲爱者非他，如日日经营，曾无一人知其甘苦；数日来，略有微芳，即烦老母恤念，则中心冷暖顿殊矣。若不下逐客令，俾得长伴老母，于愿斯足，亦不望前言之践也。」女告母。母今姊妹焚香，各矢无悔词，乃使生与行夫妇礼。将寝，告生曰：「妾乃二十三岁老处女也。」生犹未信。既而落红殷褥，始奇之。盛曰：「妾所以乐得良人者，非不能甘岑寂也；诚以闺阁之身，靦然酬应如勾栏，所不堪耳。借此一度，挂名君籍，当为君奉事老母，作内纪纲，若房闱之乐，请别与人探讨之。」三日后，幞被从母，遣之不去。女早诣母所，占其床寝，不得已，乃从生去。由是三两日辄一更代，习为常。
夫人故善弈，自宴居，不暇为之。自得盛，经理井井，昼日无事，辄与女弈。挑灯瀹茗，听两妇弹琴，夜分始散。每与人曰：「儿父在时，亦未能有此乐也。」盛司出纳，每纪籍报母。母疑曰：「儿辈常言幼孤，作字弹棋，谁教之？」女笑以实告。母亦笑曰：「我初不俗为儿娶一道士，今竟得两矣。」忽忆童时所卜，始信定数不可逃也。生再试不第。夫人曰：「吾家虽不丰，簿田三百亩，幸得云眠纪理，日益温饱。儿但在膝下，率两妇与老身共乐，不愿汝求富贵也。」生从之。后云眠生男女各一，云栖女一男三。母八十馀岁而终。孙皆入泮；长孙，云眠所出，已中乡选矣。
