江宁田子成,过洞庭舟覆而没。子良耜,明季进士,时在抱中。妻杜氏闻讣,仰药而死。良耜受庶祖母抚养成立,筮仕湖北。年馀,奉宪命营务湖南,至洞庭痛哭而返。自告才力不及,降县丞,隶汉阳,辞不就。院司强督促之乃就。辄放荡江湖间,不以官职自守。
一夕舣舟江岸,闻洞箫声,抑扬可听。乘月步去,约半里许,见旷野中茅屋数椽,荧荧灯火。近窗窥之,有三人对酌其中,上座一秀才年三十许;下座一叟;侧座吹箫者年最少。吹竟,叟击节赞佳。秀才面壁吟思,若罔闻。叟曰:「卢十兄必有佳作,请长吟,俾得共赏之。」秀才乃吟曰:「满江风月冷凄凄,瘦草零花化作泥。千里云山飞不到,梦魂夜夜竹桥西。」吟声怆恻。叟笑曰:「卢十兄故态作矣!」因酌以巨觥,曰:「老夫不能属和,请歌以侑酒。」乃歌「兰陵美酒」之什。歌已,一座解颐。
少年起曰:「我视月斜何度矣。」突出见客,拍手曰:「窗外有人,我等狂态尽露也!」遂挽客入,共一举手。叟使与少年相对坐。试其杯皆冷酒,辞不饮。少年知其意,即起,以苇炬燎壶而进之。良耜亦命从者出钱行沽,叟固止之。因讯邦族,良耜具道生平。叟致敬曰:「吾乡父母也。少君姓江,此间土著。」指少年曰:「此江西杜野侯。」又指秀才:「此卢十兄,与公同乡。」卢自见良耜,殊偃蹇不甚为礼。良耜因问:「家居何里?如此清才,殊早不闻。」答曰:「流寓已久,亲族恒不相识,可叹人也!」言之哀楚。叟摇手乱之曰:「好客相逢,不理觞政,聒絮如此,厌人听闻!」遂把杯自饮,曰:「一令请共行之,不能者罚。每掷三色,以相逢为率,须一古典相合。」乃掷得么二三,唱曰:「三加么二点相同,鸡黍三年约范公:朋友喜相逢。」次少年,掷得双二单四,曰:「不读书人,但见俚典,勿以为笑。四加双二点相同,四人聚义古城中:兄弟喜相逢。」卢得双么单二,曰:「二加双么点相同,吕向两手抱老翁:父子喜相逢。」良耜掷,复与卢同,曰:「二加双么点相同,茅容二簋款林宗:主客喜相逢。」
令毕,良耜兴辞。卢始起,曰:「故乡之谊,未遑倾吐,何别之遽?将有所问,愿少留也。」良耜复坐,问:「何言?」曰:「仆有老友某,没于洞庭,与君同族否?」良耜曰:「是先君也,何以相识?」曰:「少时相善。没日惟仆见之,因收其骨,葬江边耳。」良耜出涕下拜,求指墓所。卢曰:「明日来此,当指示之。要亦易辨,去此数武,但见坟上有丛芦十茎者是也。」良耜洒涕,与众拱别。
至舟终夜不寝,念卢情词似皆有因。不能待旦,昧爽而往,则舍宇全无,益骇。因遵所指处寻墓,果得之。丛芦其上,数之,适符其数。恍然悟卢十兄之称,皆其寓言;所遇乃其父之鬼也。细问土人,则二十年前,有高翁富而好善,溺水者皆拯其尸而埋之,故有数坟在焉。遂发冢负骨,弃官而返。归告祖母,质其状貌皆确。江西杜野侯,乃其表兄,年十九,溺于江;后其父流寓江西。又悟杜夫人殁后,葬竹桥之西,故诗中忆之也。但不知叟何人耳。